时间静止，唯有自由永恒----电影《云图》终极解读

10多年前的《云图》是一部第一遍看起来让人昏昏欲睡的电影。但是多看几遍，然后慢慢分析起来，就不一样了。 当然，我痛恨那些需要仔细分析才能看懂的片子。不过《云图》让我想起了Paul Davies的书《上帝和新物理学》，结合此书关于时间的描述来谈，也许可以让被人斥责为陈词滥调的《云图》带来些许新意。 《云图》讲述了6个挺俗套的故事，导演的工作是把这六个貌似毫无关联的故事串起来，关键之处衔接一下，给人一种不知今夕是何年的时空穿越感。 第一个故事，讲的是美国废奴运动中的一个主人与一个奴隶的互救。 第二个故事是讲20世纪初一个同性恋音乐家，创作优美无比的《云图六重奏》的过程。 第三个故事，是20世纪79年代，一个女记者调查核电站泄露报告事件，揭露出石油大亨的惊天秘密。 第四个故事，则发生在2012年，是一个出版商“飞跃老人院”，获得自由的喜剧。 第五个故事，发生在2144年的汉城，讲述克隆人在联盟军的帮助下，试图摧毁“纯血人”的“和谐”社会。而这个故事，是这部电影的核心。纯血人的“和谐”社会，类似于乔治奥威尔的《1984》中描述的社会。其中，千人一面的克隆人被洗脑，从事卑贱而无聊的工作；他们像机器人一样，衣食住行甚至生死全部被操纵；优秀的哲学书籍被禁止，知识被封锁.....然而，就像发起美国废奴运动的自由人一样，一些同样处于卑贱地位的纯血人组织成地下联盟军，试图将克隆人从奴役状态下解放出来，赋予他们自由......虽然这种努力最后失败了，但是真相却流传出去，而真相就是力量。 与联盟军合作的克隆人Sonmi虽然被处死，但是她对全世界的说出那一段贯穿电影的话“Our lives are not our own. From womb to tomb, we are bond to others, past and present. And by each crime and kindness, we birth our future. 成为历史镂刻的痕迹。Sonmi本人也成了后世的自由女神。。。 第六个，几乎是很无关紧要的一个，发生在地球大灾难后106年，未有具体纪年。那时，岛屿上幸免于难的人类重回蛮荒时代，把Sonmi当成神来敬拜，向其祷告。“先知”们，其实应该是逃离地球的人类幸存者，返回地球，寻求末世前的留下的线索，以保全再次面临灾难的人类。主角Zachry虽然无知野蛮，却在梦中得到过去的信息。为保全妹妹的性命，给“先知”做向导，带领她发现绝顶处的人类遗留机密，并战胜食人族，逃离地球，安居星系深处，每每遥望地球所在银河系，开始繁衍新的族群。。。 把这个六个故事串联起来的有这么几个关键的要素： 1. 彗星的胎记。6个故事的主角，身上都有一个彗星一样的胎记。奴隶主Mr.Ewing的在胸前，在医生第一次给他灌毒药的时候显露。音乐家Robert的胎记在腰上，在他和他的爱人Sixsmith先生同房的时候显露。女记者Luisa的胎记在左肩，电梯中明说了。出版商Cavendish的在小腿上，在他试图和爱人上床前显露。克隆人Sonmi的在颈部，在她被联盟军取下控制颈圈的时候显露。Zachry的在后脑，影片最后，Zachry仰望美丽无比的银河系时显露。 显然，这个胎记，是一种象征物，在我看来，就是人类永恒的追求----自由。自由像彗星一样美丽，也像彗星一样难得和遥远。我们曾经拥有，但是一旦失去，就不知何时重来----奴隶的自由、克隆人的自由、新闻记者获取真相的自由、垂老者的自由、克隆人的意志自由、人类免于愚昧和屠戮的自由。 2. 所谓的“轮回”。六个故事中，主角和配角，全是同一般人马，Tom Hanks在一个故事里是杀人越货的坏蛋，到了后一个里边就是协助人类的英雄；周迅在一个故事里是悲壮的叛逆，在另一个里就是等待丈夫归来的爱人，等等。有人说，这是电影想要表达的人世轮回，在轮回中，人心趋向于善。这显然是瞎扯。最好的反驳是，大反派面目始终不变，或者如Mr Ewing在第一个故事里是个解救奴隶的正面人物，到了最后一个，还是试图解救克隆人的联盟军将军。 其实，这不是轮回，而是仅仅是一种导演混乱观众时空感，穿插故事剪辑花絮的手法。给人以特殊的视觉感受，让这六个故事多几个关联。 3. 一些特殊情节。例如，第一个故事中Mr Ewing写了一部未完成的书，第二个故事中音乐家Robert读到了，启发了他创作云图六重奏的灵感；第三个故事中女记者Luisa听了这个六重奏，觉得很美。而且，上个故事中音乐家的爱人，Sixsimith博士，是女记者的重要线人；女记者的忘年交，根据这个故事写了一本书，这本书在第五个故事中被出版商Mr Cavendish在火车上读到；Mr.Cavendish的故事拍成了电影，被Sonmi在获取知识时播放；Sonmi被铸成雕像，放在人类大灾难时成批死去的最后大厅里。。。。 4. 梦。梦是过去或者将来的事情在人脑中的反映，这种说法不知道出自哪一支文明。这里，有几次梦的提醒。一个是音乐家Robert的为之当书记员的大音乐家Vyvyan告诉Robert，他在梦里听到美丽的音乐，并看到无数的人都有一张面孔，这无疑是指一百多年后Sonmi的克隆人群体。另一个梦是末世后Zachry做的，他梦见了前面5个故事中的所有情节，大惊失色，急忙找巫婆解梦，却得到了救命的线索。 5. 故事的一致性。所有的故事，都直指一个主题，这个主题就是Sonmi说的那一段话---“Our lives are not our own. From womb to tomb, we are bond to others, past and present. And by each crime and kindness, we birth our future。 主题之外，还有一些细枝末节的言语，例如克隆人周迅造反时，引用了电影中的Tom Hanks的话“I will not be subjected to criminal abuse.” 这显然电影贯穿至终的自由宣言。 还有一句，也是经常被几个故事中的反派们反复引用的，“The weak are meat，the strong do eat." 并且反复强调，这是一种Natural order。纵观电影，所谓的Natural order，所谓黑奴，所谓被压迫洗脑的克隆人，所谓吃人的和被吃的，他们为奴被压迫吃人或者被吃，如果说是什么自然秩序，那其实不过都是弱肉强食的传统而已，而这种传统（convention），不过是boundaries between noise and sound。noise总是不持久的，而音乐永恒，这音乐就是美，是自由，是爱。当人与人之间在美、自由和爱的中交流时，总有人会第一个站出来，发现那些传统的荒谬与落后，并超越（transcend）这些传统。 这六个故事的交织，在我看来，是受了物理学家Paul Davies的影响。 Paul Davies在他的大作《神与新物理学》时间一章中。提出时间是静止的这个让人匪夷所思的概念。 仔细对过去、现在和将来进行研究，你会发现，我们人通常感受的时间是流动的，其实是那样的肤浅、流于表面。 显然，现在是不存在的，当你思考“现在”这个概念的时候，“现在”已经成了过去。而过去和将来到底又是什么意思呢？相对论证明，当以高速运动的时候，人可以轻而易举地达到未来。当以超越光速运动，或者穿越某个虫洞的时候，人又可以回到过去。 回到将来和过去？这种足以摧毁宇宙两大的根基之一----“逻辑”。因果将变得颠倒，一切将变得混乱。为了解决这种混乱，很多理论被提出。然而，就是没有人提出时间是静止这个解决办法。 时间，作为四维时空中的重要一维，就像一条画着刻度的尺子，所谓过去现在将来，都在那个尺子上。当你“注视”（通过宇宙飞船高速飞行前行或者穿越虫洞回溯）那个尺子某一点时，它就是现在。在这个尺度上，比如说，1215年，约翰王在兰尼美德签署“男爵法案”，人类历史宪政起源的“大宪章”从此诞生；1815年，拿破仑战败；1865年美国通过废奴法案---宪法第13修正案；1911年，辛亥革命正在发生；2008年，中国汶川大地震。。。 这些所有的事件，都是静止在历史长河中的一个点，如果你穿越虫洞回去，注视地球，它们都和《云图》中的六个故事一样，一个个都“正”在发生。我们的生命，不过是碾过这个尺度的车轮，好比希腊数学家芝诺提出的飞矢不动悖论，我们貌似永不停息的生命，其实也可以分解成无数个静止的瞬间... 所谓将来，不过是现在一切注定的后果----by each crime and kindness, we birth our future。准确说来，将来不是诞生的，将来已经在那里，和过去和现在一样，全部在时间刻度上。 如果说在这涵盖一切的时间静止的刻度上，除死的时间外，还有什么是永恒的？《云图》好像是在说，是自由、是爱，是我们每一眼都可以扫及的光明、美和生命。

信不信，那就是观众的事情了。